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All You Need Is Love. 
Sorrento e il turismo

della passione

Giovanni Fiorentino
Nowhere you can be that isn’t 
where you’re meant to be. 
The Beatles, All you need is love.

Nella primavera del 2011 la regista danese premio 
oscar Susanne Bier gira a Sorrento, quasi integralmen-
te, il suo ultimo film, Love Is All You Need. Una commedia 
che celebra con la leggerezza e l’ironia del genere tutta 
la retorica delle passioni – tra occhio e orecchio – che 
nutre il mito e il genio della “terra delle Sirene” e che 
trova la sua sintesi iconografica in una polvere magica 
gialla. Una sostanza immateriale giallo oro, dal colore 
dei limoni che occupano centralità nel paesaggio e nella 
storia della costiera, che si palesa nel film a partire dai 
titoli di testa fino alla fine e che, in conclusione, riesce 
a smuovere l’irrigidimento nel dolore, per animare pas-
sione soggettiva e illimitata, riportando la “con-fusio-
ne” dell’amore nella vita quotidiana.  
Nel film, l’immagine eccessiva e ridondante, debordan-
te e glamour della costiera sorrentina stride e si rafforza 
nell’immagine della sirena nordica che esce fuori dal 
mare riscrivendo le forme del mito e di qualsiasi icona 
di ritorno. É un corpo femminile lontano dalle forme 
di bellezza culturalmente costruite dai media moderni 
quello testimoniato da Trine Dryholm, privo di seno 
e con una testa spogliata dei capelli, nel ruolo di una 
donna sopravvissuta al cancro e da una bellezza decisa-
mente postumana. 
Love Is All You Need tra l’altro rivisita un particolare ge-
nere turistico, serializzato industrialmente e sempre più 
di moda – del tipo “matrimonio a Sorrento” – e si pre-
senta come l’ultimo aggiornamento di una tradizione 
nutrita nel presente ed iscritta almeno negli ultimi due 
secoli che è quella della reciprocità tra viaggio, rappre-
sentazione e circolazione mediale del Sud Italia e nello 
specifico della penisola sorrentina. Negli stessi giorni 
delle riprese del film, Sorrento ospitava l’ennesimo set 
di esterni per alcune puntate della fiction televisiva Un 
posto al sole. 
Ritorno al film: il trasferimento della protagonista 
femminile, da casa all’aereoporto, è immediatamente 
un omaggio alla costruzione culturale, alla tradizione, 
all’immagine e all’immaginario del Made in Italy. La 
protagonista guida una Cinquecento giallo limone che 
richiama l’Italia mitica della rinascita del dopoguerra, 
ma è anche citazione cinematografica di un cultore del 
fatto in Italia come Hayao Miyazaki, e della stessa auto-

mobile Fiat protagonista di inseguimenti epici nel film 
Lupin III. Il castello di Cagliostro (1979). Di fatto il viaggio 
dalla Danimarca a Sorrento, al principio del film, è l’in-
nesto della cinepresa sui mezzi di locomozione – aereo, 
automobile, imbarcazione – e un pretesto per mostrare 
scorci, vedute, inquadrature, iscritte archetipicamente 
nella cultura visuale dell’Occidente moderno e che ri-
torneranno a scandire l’intera narrazione cinematogra-
fica. “A long trip”, dice Pierce Brosnan, protagonista 
maschile del film che sveste i panni di Agente 007 per 
indossare quelli di un imprenditore ortofrutticolo. “Un 
lungo viaggio” che aggiorna la potenza semiotica di-
spiegata nell’arco di duecento anni di storia, si incunea 
nell’immaginario collettivo globalizzato e rinnova la co-
struzione mitologico culturale dell’esperienza turistica 
di Sorrento. 
E sarebbe utile ragionare – per sgombrare il campo da 
equivoci – immediatamente dei molteplici turismi del 
presente che si possono esperire in costiera, piuttosto 
che unicamente di turismo di massa. Ma è indispen-
sabile prima ricordare che il lavoro di letterati, mu-
sicisti, pittori e viaggiatori giunti in Italia sulla scorta 
del Grand Tour costituisce immediatamente tra Sette 
e Ottocento nutrimento di un’immaginazione e di un 
immaginario che travalica con faciltà le Alpi e viene ce-
lebrato nell’Europa e negli Stati Uniti della borghesia. 
Da lì e con la seconda metà dell’Ottocento, a partire 
dalla fotografia, i media visivi danno conferma alle for-
me originarie immaginate e rappresentate, riconosci-
menti dei luoghi esistenti, alle visioni immaginarie già 
profondamente coltivate nelle fantasie inconsce della 
modernità, aprendo alla costruzione turistica di massa. 
L’immagine moltiplica e diffonde medialmente il mito 
del luogo che attraversa il “lungo viaggio” – nel tempo e 
nello spazio – identico a se stesso, allontanandosi spesso 
dal luogo stesso e costituendo condensato patemico alle 
aspettative, all’esperienza e ai ricordi del turista nel ‘900 
(MacCannell 2011; Urry 1990). 
La commedia di Susanne Bier è scandita dalle vedu-
te della penisola sorrentina e dall’accompagnamento 
musicale dei mandolini, topos paesaggistico e sonoro, 
eco di quadri e gouaches ottocentesche, fotografie e 
innumerevoli immagini cinematografiche, immagini 
televisive di fiction o icone iscritte nella consuetudine 
pubblicitaria. All’alba e al tramonto, la costa tufacea a 
picco sul mare e il Vesuvio a distanza, la veduta a volo 
d’uccello, il giardino di aranci e limoni, un condensato 
visivamente palpitante delle categorie del pittoresco e 
del sublime, allo stesso tempo uno straordinario e po-
tentissimo insight, uno spot pubblicitario destinato a cir-
colare ampiamente in rete, nelle sale cinematografiche, 
nei display accessibili da ogni luogo al mondo. 
Ad oggi Trip Advisor, segnala Sorrento nella top ten del-
le Travellers Choice 2012, al quarto posto dietro Roma, 
Firenze, Venezia. Il suo sito elenca 120 hotel, 89 bed & 
breakfast e 442 case vacanza. Sopravvissuta al web 2.0, 
Sorrento turistica insiste su una stagione lunghissima, 
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costituita da dieci mesi che partono dall’inizio di marzo 
e arrivano al Capodanno inoltrato. Certo, Sorrento per 
molti versi può rappresentare la frontiera del turismo di 
massa globalizzato, quello delle sicurezze tropicalizza-
te e globalizzate, parco a tema delle passioni trascinato 
dalle immagini eterne – la luce, la bellezza naturale, 
la storia, l’amore e l’elenco potrebbe continuare – ri-
ferimento dell’immaginario collettivo e potente brand 
autosufficiente a se stesso (Lambiase 2011). E però rap-
presenta allo stesso tempo la frontiera dei turismi che si 
moltiplicano localizzandosi e aprendosi alle esperienze 
del turismo vocazionale, dalla diversità degli itinerari 
perseguibili. La dislocazione centrale della penisola sor-
rentina rispetto a Capri e alla costiera amalfitana, la 
grande eterogeneità per quantità e qualità dell’offerta 
di soggiorno, la specificità del contesto locale e dei suoi 
diversi fattori di eccellenza – natura e paesaggio, arte 
e archeologia, ma anche enogastronomia, produzioni 
tipiche, ambiente e relax – aggiungono un ulteriore e 
potenziale sostenibile nel rispetto e nella valorizzazio-
ne delle risorse e delle vocazioni territoriali particolari. 
Almeno in potenza si prefigura una sorta di “attrattività 
sostenibile” (Pollice 2009) che riflette le vocazioni terri-
toriali e la diversità delle passioni individuali. 
Il turismo, insieme alla sua storia e alla sua trasforma-
zione, è direttamente connesso alla storia della comuni-
cazione mediata, alle relazioni tra immaginario colletti-
vo e immaginario individuale, agli innesti dei personal 
media sui media di massa. Nel corso degli ultimi decen-
ni, al turismo generalista si è affiancato un turismo diffe-
renziato e sempre più segmentato, proprio come i mez-
zi di comunicazione di massa hanno fatto spazio prima 
all’avvento del computer, poi alla molteplicità delle reti 
e ai social media. “Il turismo” viene affiancato da “turi-
smi” che convivono, si differenziano, si integrano, pro-
prio come la comunicazione generalista vede moltiplicare 
i flussi produttivi di immagini, suoni, testi, audiovisivi 
con uno slittamento significativo e “connettivo” che 
vede protagonisti gli utenti delle piattaforme digitali. I 
turismi tradizionali si sono trasformati profondamente, 
per mutamenti della struttura sociale, per bisogni e mo-
tivazioni profondamente connessi alle trasformazioni 
comunicative della tarda modernità (Gemini 2008). La 
qualità del locale intercetta i flussi globali. L’individuo 
– il turista – ha sviluppato una propensione al viaggio e 
alla vacanza come occasione per dare corpo a interessi 
personali, a bisogni diversi, esperienze e performance, 
vissuti attraverso il filtro della passione soggettiva, che 
riflettono un’identità altra rispetto a quella socialmente 
assegnata, e che consente di parlare di un vero e proprio 
turismo vocazionale (Pollarini 2007) fondato sulla singola-
rità dell’esperienza. In tal senso il “turista” già descritto 
da Poon nel suo Tourism, technology and competitive strategies 
(1993) sembra avere molti punti di contatto con la fi-
gura sociale del “prosumer” – la fusione di produttore 
e consumatore – introdotta da Alvin Toffler nel 1980. 
Recuperando l’analisi di Poon che pone al centro 

dell’attenzione un turista “attivo”, potremmo sintetiz-
zare almeno tre punti chiave che danno ragione di una 
prospettiva che si affianca e convive con un modello 
organizzativo sostanzialmente fordista, e che invece si 
incarna in modelli flessibili e creativi che implicano la 
capacità di scambiare beni e servizi ibridando saperi, 
aspettative, passioni e desideri. Alla domanda eterodi-
retta, inesperta e celebrativa, Poon affianca una costru-
zione dell’esperienza turistica attiva, matura e relazio-
nale, individuale e di gruppo. Il tempo turistico, con lui 
non è più ed esclusivamente quello ciclico della scansio-
ne tradizionale legata alle stagioni lavorative, ma quel-
lo poroso che implica più vacanze in un anno e una 
maggiore flessibilità tra lavoro e tempo libero. Infine ad 
uno stile di consumo standardizzato e organizzato rigi-
damente Poon affianca uno stile personalizzato.
Sorrento è forse il luogo che meglio si candida a riceve-
re l’attenzione scientifica dell’Associazione Italiana di 
Studi Semiotici, perché è intimamente legata ai destini 
del turismo connessi alla sfera comunicativa. Quindi ad 
indagare e conoscere quelle che sono le prospettive evo-
lutive dei turismi e, allo stesso tempo, i destini del luo-
go. Crocevia dell’esperienza turistica, Sorrento si presta 
ad essere specchio e metafora catalizzante, per ognuna 
delle analisi proposte nella tavola rotonda Genius loci, tu-
rismo e passioni. Anche la rivisitazione di un non luogo 
per eccellenza come lo spazio di transito di un aeropor-
to trova nella lettura di Alice Giannitrapani una chiave 
intrigante e paradossale – l’area sterile – che facilmente 
si potrebbe applicare alla forza e alla sussistenza di un 
modello insulare che a lungo ha consentito alla penisola 
sorrentina di conservare uno stato di privilegio rispet-
to alla provincia di Napoli. La connessione cinema e 
marketing territoriale trova nel modello Mediterraneo 
una traduzione e una tradizione di “passioni contrasti-
ve” – la Danimarca di Susanne Bier e il Mediterraneo 
sorrentino –. Lo sguardo altro del nord delinea quel 
Mediterraneo di Patrizia Violi in between tra passioni 
d’elite e turismo di massa. Appunto, il genio del luogo, 
le fondamenta estetico-passionali, la costruzione cul-
turale moderna con il panorama, le immagini, i testi 
e i suoni che hanno accompagnato il vissuto patemico 
del turista a Sorrento e dintorni, nel percorso di Bianca 
Terracciano. Infine l’evento Comodamente, riscrittura pe-
riodica e produttiva dell’offerta culturale, quindi turi-
stica, che invita alla riprogettazione di Vittorio Veneto, 
con Paolo Demuru. Probabilmente è nella riflessione e 
nella ricostruzione di Demuru il vero nodo culturale e 
politico, che interroga un luogo come Sorrento. Dove la 
riscrittura possibile e potenziale dello spazio e del tem-
po turistico, nel caso di Vittorio Veneto, passa attraver-
so il coinvolgimento e la partecipazione pubblica di una 
cittadinanza attiva. 
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 E C

Comodamente a Vittorio Veneto: 
identità e passioni cittadine in 

festival
Paolo Demuru

1. Introduzione 

Comodamente è un festival che ha luogo ogni anno du-
rante il primo fine settimana di settembre nella città e 
nell’intero territorio comunale di Vittorio Veneto, in 
provincia di Treviso. Si tratta di un evento culturale in 
senso – per così dire – molto lato. Si ragiona di volta 
in volta intorno a una parola chiave e la si abborda da 
vari punti di vista: artisti plastici, musicisti, architetti, 
politici, filosofi, giornalisti, scrittori e molto altro anco-

ra sono – giusto per restituire un prisma sintetico delle 
molteplici prospettive – gli ospiti e le categorie di cui 
solitamente si compone il programma del festival. Per 
la quinta edizione – che si è svolta dal 2 al 4 settembre 
2011 e ha contato con il nostro contributo – la parola 
scelta era fedeltà. 
C’è però un tema di fondo, che trascende la natura del-
le singole attività e che rappresenta insieme il substrato 
e il motore semantico del festival: la riqualificazione ur-
bana e la promozione turistica di Vittorio Veneto. Detto sem-
plicemente, l’idea, attualmente molto di moda, è rivi-
talizzare, rivalorizzare, riallestire e promuovere luoghi 
dismessi, abbandonati o poco noti del centro storico e 
del demanio comunale – ex fabbriche, centrali idroe-
lettriche, chiese campestri, case, palazzi, terrain vague 
–, organizzandovi dialoghi, mostre, dibattiti, concerti, 
incontri, etc. 
Ora, questo progetto di riscrittura territoriale riguarda – e 
ha riguardato – da vicino la nostra partecipazione al 
festival. Quello che ci è stato chiesto è stato infatti di dar 
vita a un laboratorio di analisi che, per l’intera durata 
dell’evento, prendesse in esame, da un lato, le modalità 
di intervento del festival sul tessuto cittadino e, dall’al-
tro, i modi e gli stili di fruizione del festival stesso. 
Ma non è tutto. Esso ha inoltre molto a che vedere con 
il tema più generale di questo libro: le passioni collet-
tive. Perché al di là delle strategie di riconfigurazione 
e ridisegno dei luoghi fisici, la proposta di rivalorizza-
zione di Comodamente si realizza al contempo – e soprat-
tutto – attraverso la costruzione e l’articolazione nar-
rativa di un sentire comunitario. O meglio – per essere 
ancora più precisi: attraverso la messa in discorso del 
sentimento di essere parte di una o più comunità. E con 
comunità mi riferisco qui alla comunità locale (i cittadini 
di Vittorio Veneto), alla comunità dei fruitori del festival (che 
include ovviamente i vittoriesi, ma che comprende in 
buona parte persone che provengono da fuori) e a altre 
comunità che si è scelto qui di definire comunità tempora-
nee, come, ad esempio, quella dei volontari che contri-
buiscono ogni anno alla gestione e all’organizzazione 
dell’evento (per lo più giovani vittoriesi tra i 16 e i 30 
anni). In altri termini – ed è questo il risultato più in-
teressante emerso dall’analisi – l’azione di Comodamente 
si sviluppa attraverso un forte connubio tra la scoperta 
(o la riscoperta) dei luoghi di Vittorio Veneto e quello che 
si potrebbe definire un restyling narrativo del loro investi-
mento passionale, che sfocia, appunto, nella formazio-
ne e nella discorsivizzazione di nuovi affetti e sentimen-
ti di appartenenza comunitaria. 

2. Metodologia, struttura del lavoro e punto di 
vista

Come far fronte a una simile richiesta e costruire un 
laboratorio che, in pochi giorni, rendesse conto di un 
tema così complesso e di pratiche talmente articolate? 
In principio, la sfida ci appariva doppiamente ardua: 
da un lato, essa esigeva un confronto con una città, un 
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territorio e un evento di cui solo alcuni di noi avevano 
una diretta conoscenza; dall’altro, ci obbligava invece a 
calibrare l’attività e gli esiti dell’analisi ai parametri di 
un genere – il festival culturale – distante dai linguaggi 
e dalle pratiche propriamente accademiche. Si trattava, 
insomma, di trasformare la metodologia e il punto di 
vista semiotici in lenti attraverso cui l’intero pubblico 
del festival avrebbe potuto mettere a fuoco l’evento e la 
città in modo nuovo e senza – possibilmente – strizzare 
troppo gli occhi.
Per assolvere appieno a questo compito, si rendeva in 
primo luogo necessario risolvere due specifici problemi: 
(i) stabilire le forme e i modelli dell’analisi e (ii) decidere 
come comunicare il lavoro e i suoi risultati. 
Per quanto riguarda il primo, si è optato, come già 
esplicitato in apertura, per un’analisi di tipo etnosemi-
otico1, fondata in primo luogo sull’osservazione diretta. 
Molto banalmente, si è andati a vedere cosa succedeva 
in città – e in particolare nei luoghi destinati allo svolgi-
mento delle attività – per cercare di scovare e ricostrui-
re il senso di Comodamente secondo principi, prospettive e 
criteri propriamente semiotici2. E lo si è fatto – in modo 
da avere un termine di paragone ancora più preciso per 
misurare e descrivere l’impatto del festival su Vittorio 
Veneto – prima e durante l’evento. 
Per quanto riguarda il secondo, il programma prevede-
va una breve presentazione dei risultati del laboratorio 
per l’ultima sera del festival. Tuttavia, per diffondere 
e registrare, a partire dal momento del nostro arrivo, 
la specificità etnosemiotica, le fasi e l’avanzamento del 
lavoro, si è deciso di creare un blog-diario in cui racco-
gliere e organizzare – quotidianamente – gli appunti 
presi e le fotografie scattate da ognuno di noi3. Quel 
che segue è insieme un sunto e un’opera di sistematiz-
zazione dei dati e dei risultati pubblicati online duran-
te e immediatamente dopo il soggiorno in città. Esso 
prende spunto da un’opposizione in cui, in fondo, si 
può racchiudere tutto il festival: quella tra valorizzazione 
e rivalorizzazione.

2.1. Devalorizzazione/Rivalorizzazione

Comodamente si è svolto quest’anno quasi interamente nel 
borgo di Serravalle, uno dei due centri storici – l’altro è 
Ceneda – che formano dal 1866 il comune di Vittorio 
Veneto. Agli occhi del visitatore semiologo, Serravalle 
appare innanzitutto dominato da tre tratti distintivi: di-
smissione, abbandono e inaccessibilità. Molti degli edifici che 
si affacciano sulle vie principali e secondarie – oltre a 
portare sulle proprie facciate i segni dell’impenetrabili-
tà: finestre murate, porte sbarrate e altro ancora – han-
no infatti un’aria e un’aura di relitto. Citiamo qui appe-
na alcuni tra i più rilevanti esempi: l’ex Fabbrica 
Italcementi, oggi un vero e proprio monumento di arche-
ologia industriale (Fig.1); l’ex Palazzo Anas, l’ente nazio-
nale di gestione della rete stradale e autostradale; Piazza 
Nova, un terrain vague scaturito dai bombardamenti 
della seconda guerra mondiale (Fig. 2) e ancora 

Fig. 1 - Ex Italcementi.

Fig. 2 - Piazza Nova (© Google Earth).

Fig. 3 - Una casa murata in centro.

altre case che si trovano sparse un po’ ovunque per il 
centro (Fig. 3). 
Immergendosi in questi scenari e panorami prima e 
– successivamente – durante il festival, si capisce im-
mediatamente che ciò che Comodamente compie è in 
primo luogo un’azione di trasformazione dei luoghi di-
menticati della città in veri e propri spazi, nel senso di de 
Certeau (1980), ovvero, in luoghi praticati, riconfigurati e 
orientati dalle operazioni dei soggetti che li vivono e che 
ne fanno esperienza. I quali soggetti, a loro volta, viven-
doli e riconfigurandoli in prima persona, si riscoprono 
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poi in quanto parte di un più grande soggetto collettivo 
(Figg. 4-5).
Come lo fa? Come questo avviene? Si possono indivi-
duare a riguardo due insiemi di strategie, che coinvol-
gono entrambi la dimensione passionale: (i) strategie di 
riscrittura spaziale e (ii) strategie di coinvolgimento e invito alla 
partecipazione. 

2.2. Strategie di riscrittura

La prima e chiaramente più evidente – ma in alcun 
modo scontata – strategia di riscrittura spaziale pro-
dotta da Comodamente è rendere accessibile luoghi 
che normalmente non lo sono. Ma non è tanto la loro 
semplice riapertura a interessarci o a stupirci, quanto, 
al contrario, ciò che essa produce – e non solo sotto il 
profilo urbanistico. L’osservazione delle pratiche di fru-
izione dei luoghi del festival ha infatti messo in evidenza 
come la loro riattivazione renda accessibili (e praticabili) 
allo stesso tempo:

1) Nuovi percorsi e nuovi punti di vista sulla città. Spostarsi per 
andare dove prima non si andava genera nuove traiet-
torie e nuovi movimenti. È il caso – ad esempio – della 
passerella che porta in cima all’ex Fabbrica Italcementi, in 
cui le persone, durante l’ascesa della scalinata, si ferma-
vano e si voltavano per gettare un occhio in direzione 
della città (Fig. 6).
O, ancora, di Palazzo Todesco – un antico palazzo che 
si affaccia sulla piazza principale di Serravalle, Piazza 
Flaminio, che è stato riaperto appositamente per questa 
edizione del festival. Dai davanzali e dai terrazzini del 
palazzo la stessa piazza si poteva infatti ammirare in 
una luce del tutto nuova. E lo stesso valeva per chi inve-
ce il Palazzo lo guardava da sotto. Le luci accese delle 
stanze del palazzo riconfiguravano infatti la trama visi-
va della piazza, creando – come diceva Lotman (1998) 
– una nuova aura di contesto. 
Si crea insomma – per usare le categorie di Landowski 
(2005) – una rottura con la routine e la programmazio-
ne delle visuali e degli spostamenti quotidiani attraverso 
l’irrompere di nuove possibilità di dislocazione e di articolazio-
ne visiva. L’effetto di riscoperta dei luoghi e degli accessi 
genera improvviso stupore e produce al contempo con-
templazione. 
2) E da qui – punto secondo – una prima conseguenza. 
A riemergere e divenire fruibili non sono infatti soltanto 
percorsi o prospettive, ma, ancora oltre, memorie indivi-
duali e collettive. Qui il caso emblematico è ancora quello 
di Palazzo Todesco. Nonostante le stanze dell’edificio 
ospitassero unicamente i laboratori – la cui presentazio-
ne dei risultati è avvenuta soltanto l’ultimo giorno –, il 
Palazzo è stato, durante l’intera durata del festival, let-
teralmente preso d’assalto, funzionando come una vera 
e propria piazza coperta. I visitatori erano per la maggior 
parte cittadini di Vittorio Veneto che riscoprivano un 
loro luogo, passeggiando, incontrando parenti e amici, 
chiacchierando e sgridando i figli che si divertivano a 

Fig. 4 - Esempi di riconfigurazione: Ex Italcementi.

Fig. 5 - Esempio di riconfigurazione: Piazza Nova.

Fig. 6 - Scalinata Ex Italcementi: riscoperta e contempla-
zione del territorio.

correre e nascondersi per i sottoscala e i corridoi. In 
particolare per i più vecchi, rientrare in questi luoghi 
riportava alla mente episodi e periodi della loro vita, 
intrecciati indissolubilmente con quelli della città. 
Questa scala non la facevo da quando avevo 10 anni – ci ha 
detto ad esempio un anziano signore mentre saliva ver-
so il primo piano del palazzo. Lo stesso accadeva nello 
spazio Italcementi, in cui molti si recavano unicamente 
per visitare il luogo e non per assistere agli eventi. 
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2.3. Strategie di invito alla partecipazione

Per quanto riguarda invece le strategie di invito alla 
partecipazione, la riflessione si è accompagnata ad una 
valutazione di carattere più generale sul discorso – o 
meglio, sui discorsi – del festival. Più specificatamente, 
si potrebbe dire che se, da un lato, soggetti diversi par-
tecipano e trasformano il festival, dall’altro è il festival 
stesso a costruirli in quanto soggetti partecipanti e trasfor-
matori e – soprattutto – in quanto soggetti collettivi. Faccio 
giusto tre esempi. 
Il primo concerne la relazione tra il discorso sulla riscoperta 
dell’appartenenza alla comunità e l’opera dei volontari. “Fatti 
sotto!” era il titolo della campagna per il loro recluta-
mento. Il volantino riportava l’emblematica fotografia 
di un ragazzo letteralmente inghiottito dal proprio di-
vano (Fig. 7). 
E sul retro si continuava dicendo: il volontario al festival 
aderisce per stringere amicizie e lavorare divertendosi. Come 
si può notare, anche nel volantino ritorna l’isotopia 
dell’abbandono, dell’incuria e della solitudine – non più 
dei luoghi, ma, in questo caso, del sé. A questi vengono 
invece contrapposti i temi dell’impegno e dell’azione, 
che porteranno alla scoperta della comunità e all’ade-
sione ai suoi valori: la prevalenza del gruppo sul singo-
lo, la realizzazione della persona nel lavoro e nella sua 
relazione con gli altri. Cosa che, d’altro canto, abbiamo 
potuto osservare durante i giorni trascorsi a Vittorio 
Veneto, rendendoci conto non solo di come i volontari 
si costruissero come gruppo con un’identità e vincoli 
del tutto peculiari, ma di come al contempo andassero 
poco alla volta affinando una precisa strategia di fru-
izione e riscoperta di quelli che sono in fondo i loro 
spazi, che potremmo definire obliqua o di straforo (assi-
stere agli eventi a sprazzi mentre si lavora, costruire un 
proprio programma e dare un senso proprio al festival 
muovendosi e aggiustandosi quasi a tentoni tra ciò che 
si può, si vuole e si deve fare, Fig. 8).
Il secondo riguarda il rapporto tra il discorso sull’accessi-
bilità e il fenomeno dei negozianti e dei ristoratori. Così come 
i luoghi dismessi e dimenticati, anche i negozi, i bar e i 
ristoranti si sono infatti aperti alla città e ai suoi visita-
tori. Rimanendo aperti fino a tardi, alcuni spostando il 
centro della loro attività nei luoghi del festival, altri di-
pingendo le loro vetrine e trasformandosi in bookshop 
o caffè letterari. 
Il terzo, infine, si concentra sulla connessione tra i generi 
discorsivi dei singoli eventi e le pratiche di fruizione dei luoghi in 
cui si iscrivono. Eventi fondati su generi discorsivi diversi 
– la satira, il concerto di musica classica, il monologo 
politico/teatrale, djset e vjset, – costruiscono chiara-
mente diverse tipologie di adesione e passioni collettive, 
che influenzano a loro volta la modalità di fruizione dei 
luoghi in cui si svolgono. Muoversi, sedersi, passeggiare 
o semplicemente star fermi mentre si assiste ad un mo-
nologo satirico o ad un concerto ha ovviamente tutto 
un altro senso rispetto a muoversi, sedersi e passeggiare 
e star fermi nello stesso spazio durante un dibattito 

Fig. 7 - Campagna reclutamento volontari del festival.

Fig. 8 - Partecipazioni dei volontari: fruizione di straforo.

Fig. 9 - Modalità di partecipazione: fruizione distratta.

politico o un incontro in cui si discutono tematiche più 
decisamente settoriali. Nel primo caso – per tornare an-
cora a Landowski (2005) – le modalità di interazione tra 
gli artisti e il pubblico – ma anche tra il pubblico stesso 
– si fondano su di un contagio sensibile (il propagarsi 



Passioni collettive. Cultura, politica, società · Laboratori

214

all’unisono delle risate, il silenzio di fronte all’esecuzio-
ne di un solo di contrabbasso). Nel secondo, invece, la 
fruizione è molto più distratta. Si approfitta dei mo-
menti di noia per fare due passi, leggere il programma, 
dare un’occhiata agli allestimenti e così via (Fig. 9).

3. Conclusioni

Concludendo, il connubio tra la fruizione dei luoghi e il 
loro investimento passionale a cui si è accennato nell’in-
troduzione sfocia da un lato, nella riscoperta della co-
munità locale e dall’altro, nella costituzione di quelle 
che si potrebbero definire comunità temporanee – i volon-
tari, i fruitori-turisti, gli ospiti e via dicendo. Il che – in 
tempi in cui le comunità irrompono sempre più nelle 
sfera mediatica e sociale quotidiana – mi sembra un’ot-
tima strategia per chi intende organizzare eventi cultu-
rali destinati al rilancio e alla promozione del territorio. 
Da un punto di vista specificatamente comunicativo, 
costruire manifestazioni di questo tipo scommettendo 
sul sentimento dell’essere – anche temporaneamente – 
parte di un soggetto collettivo è forse oggi un rischio 
che vale la pena correre, e che può dare frutti del tutto 
insperati. E forse i semiologi – sotto questo profilo – 
possono dare una buona mano. 

Note

1 Il lavoro di analisi etnosemiotica è qui inteso secondo le 
direttrici tracciate in Marsciani (2007). 
2 Come ricorda Marsciani (2007 p. 11), pensare e pratica-
re l’osservazione diretta significa molto spesso entrare in un 
“pantano epistemologico”. Tuttavia, se si accetta che: (i) “quel 
che si osserva ha sempre una forma testuale” (ibidem) e rela-
zionale; (ii) “non è mai, in linea di principio, predeterminato 
da macro-categorie sociologiche o psicologiche” (ibidem); (iii) 
l’osservazione è sempre una pratica di secondo grado, “un’in-
terpretazione di interpretazioni”, per usare una formula cara 
a Clifford Geertz (1973); (iv) l’osservazione, “nel suo stesso 
farsi, costituisce l’oggetto (…) e dipende per questo dalla 
prospettiva di senso adottata dallo sguardo che la esercita” 
(Marsciani, 2007, p. 11), risulta possibile, quantomeno, aver-
ne un controllo semiotico “adeguato” (ibidem). 
3 http://infedelab.wordpress.com/
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 E C

Attese e disattese
Forme patemiche degli spazi

di transito
Alice Giannitrapani

1. Introduzione

Già a un primo e intuitivo sguardo, la sala di attesa 
dell’aeroporto si rivela un luogo denso di significazione 
e, soprattutto, in relazione al tema di questo convegno, 
pregno di passioni quanto mai varie. Spazio di transito 
che segnala il momento incoativo della vacanza, cor-
relato a una proiezione verso il futuro e all’entusiasmo 
della nuova esperienza che ci si appresta a vivere, o che 
ne marca il momento terminativo, con tutto un côté pas-
sionale legato al passato e fatto di nostalgie, rimpianti, 
ricordi etc. Questo nella più scontata delle ipotesi in 
cui a partire sia un turista. Perché è chiaro che in ae-
roporto si riscontrano diversi tipi di spostamento, legati 
a differenti ruoli tematici (viaggiatori di affari, studenti 
fuorisede, emigrati che rientrano per le vacanze etc). In 
questi casi il viaggio assume tutto un altro valore: par-
tire significa per esempio distaccarsi dalle proprie radi-
ci, affettive e territoriali, aver fretta di concludere una 
transizione economica e così via. Ruoli tematici che, 
chiaramente, si collegano ad altrettanti ruoli patemici: 
pensiamo all’esaltazione tipica del turista che sta per vi-
vere una situazione extra-ordinaria o al lavoratore, per 
nulla euforico e magari annoiato dalla sua routine.
Quelli che presento sono i primi risultati di un’indagine 
ancora in corso e in via di approfondimento che ha pre-
so il via nell’estate 2011 con un’osservazione compiuta 
presso l’area dedicata alle partenze dell’aeroporto di 
Trapani-Birgi. Si tratta di un’aerostazione dall’esten-
sione tutto sommato limitata, ma in grande sviluppo, 
soprattutto a partire dal 2005, anno in cui Ryanair ha 
fatto diventare Birgi uno dei suoi scali determinando 
un incremento esponenziale nel numero di passeggeri. 
L’articolazione complessiva dello spazio è abbastan-
za semplice. Il primo piano, quello su cui ho deciso di 
concentrarmi, è dedicato esclusivamente alle partenze, 
come peraltro evidenziano i divieti, non sempre rispet-
tati, che, a partire dal piano terra, indicano il permesso 
di salita ai soli passeggeri (Fig. 1). Vi si trovano un bar, 
gli uffici (schermati e resi quasi invisibili agli occhi dei 
passanti), la serpentina che porta ai controlli del metal 
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detector e, a seguire, la sala di attesa vera e propria (al 
cui interno, a loro volta, si trovano un piccolo negozio, 
un altro punto di ristoro e gli otto gate disposti in suc-
cessione lineare).

2. L’area sterile

Nel non semplice tentativo di procurarmi un pass per 
l’accesso alla zona oltre ai controlli, scopro che quella 
che ho fin qui impropriamente chiamato sala d’attesa si 
chiama in realtà area sterile, denominazione che mi è 
sembrata quanto mai interessante. Secondo il diziona-
rio Garzanti, sterile significa infatti:

agg. 

1 incapace di concepire, di riprodursi; infecondo: donna, 

uomo sterile; animale sterile | fiore sterile, che non dà frutto 

2 (estens.) improduttivo o scarsamente produttivo: terreno 
sterile 
3 (Fig.) senza frutto, senza risultato, senza effetto; inutile: 

tentativo, lavoro, discussione sterile 
4 (med.) sterilizzato, privo di germi: ambiente, garza, siringa 
sterile § sterilmente avv.

Insomma, sterile rinvia a una sorta di isolamento so-
spensivo che tende a bloccare tanto il passaggio verso 
l’esterno (non si riproducono frutti, né esseri umani), 
tanto lo spostamento verso l’interno (è impedito, in sen-
so medico, l’attraversamento di germi). Un’isotopia me-
dico-scientifica, insomma, che mira, in aeroporto come 
in ospedale, alla continua ricerca di un sempre rinnova-
to equilibrio, alla necessità di calibrare due forze in ten-
sione. Due forze che Montanari (2003) ha definito come 
tipiche del terreno del contagio: la resistenza/chiusura 
e la vulnerabilità/apertura. Emerge così il problema 
dell’impedimento di una qualsiasi forma di contami-
nazione potenzialmente proveniente dall’esterno che si 
oppone alla presunta purezza di ciò che sta all’interno. 
Elementi correlati a un’altra isotopia sempre ben pre-
sente all’interno degli aeroporti, quella della sicurezza, 
che per presupposizione sottende un rischio, non sem-
pre evidente eppure costantemente sullo sfondo. Tutto 
questo porta in primo piano il problema degli accessi 
e della loro regolazione attraverso un complesso siste-
ma di ibridi, formati da metal detector, hostess, forze di 
polizia etc.. Tali dispositivi di controllo, che incrociano 
il sapere sull’identità di chi entra e il potere istituzionale 
del controllore, rinnovano di continuo questo sempre 
precario equilibrio, sono funzionali alla stabilizzazione 
del sistema-aeroporto e ne giustificano al contempo il 
suo essere a sé stante, sorta di microcosmo in cui vigono 
regole proprie e in cui gli oggetti e gli individui, una vol-
ta attraversato il varco, si trasformano in altro (si pensi 
all’acqua e ai liquidi che si possono acquistare esclusiva

Fig. 1 – Accesso al primo piano dell’aerostazione.

mente all’interno, perché soltanto così sono garantiti in 
termini di purezza e non contaminazione). Area sterile 
non significa impenetrabile, ma accessibile solo a certe 
condizioni e a certi tipi di attori, ovvero esclusivamente 
ad addetti ai lavori e passeggeri. Due forme di colletti-
vità che non di rado si trovano a confliggere.
Non solo, ma sterile rinvia anche a un non poter non essere 
(se una pianta è sterile è così e non può essere in altro 
modo!), modalità che rende conto, tra l’altro, dell’anda-
mento fortemente irregimentato di questo spazio: Birgi, 
come tutti gli aeroporti, è un luogo striato e fortemente 
normativo. Quello che si può notare è che esiste una 
sorta di copione, che, se eseguito senza intoppi, rende 
l’aeroporto un organismo ben oliato, unico corpo in cui 
i diversi ingranaggi si incastrano perfettamente tra loro 
contribuendo al buon funzionamento del dispositivo. 
Non appena invece il meccanismo per un qualsiasi mo-
tivo si inceppa, emergono spaccature che separano le 
collettività e definiscono soggetti e antisoggetti.
Per entrare nello specifico dell’analisi mi soffermerò di 
seguito su alcuni esempi.

3. Il controllo del bagaglio 

Una zona nevralgica dell’aeroporto è quella dedicata 
ai controlli. Incanalandosi nella serpentina, il flusso di 
gente incontra un oggetto fondamentale, quella sorta di 
griglia-carrellino marcato Ryanair, di cui è punteggiato 
tutto l’aeroporto, e deputato al controllo della dimen-
sione del bagaglio a mano. Accanto, una bilancia è de-
stinata invece a valutarne il peso (Fig. 2). La relazione 
passeggero-compagnia aerea viene così parzialmente 
delegata sugli oggetti (valigia e griglia) e presuppone 
tutto un complesso sistema di manipolazioni (sedutti-
ve: “io Ryanair ho fiducia nella tua competenza di pas-
seggero e nel tuo rispetto delle norme”) e conseguenti 
sanzioni (se hai superato la prova vai avanti, altrimenti, 
come nel gioco dell’oca, torni indietro per alleggerire o 
imbarcare il bagaglio).
Se non è presente un controllore umano, i passegge-
ri (facoltativamente) pesano il loro bagaglio, si auto-
compiacciono per il superamento della prova e vanno 
avanti. Nel caso in cui invece sia presente un controllore 
umano, la struttura di manipolazione ne risulta modifi-
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cata (Ryanair mostra di non avere poi così tanta fiducia 
nei suoi clienti, tanto da rafforzare la delega al carrel-
lino con la presenza di un attore umano). I passeggeri 
sono obbligati a cimentarsi in una prova decisiva e la 
zona si rivela un vero e proprio limbo in cui si rende evi-
dente una certa agitazione. Questo luogo di passaggio, 
pragmaticamente labirintico, diventa patemicamente 
sospensivo, secondo un meccanismo ricorrente per cui 
spazio e passioni rimano tra loro. Se il bagaglio è con-
forme il controllore accorda il permesso e uno sguardo 
di intesa spesso sancisce la comunione tra dipendente 
e passeggero, viceversa si determina una riconfigura-
zione dello spazio perché l’addetto ai controlli fa ac-
comodare i soggetti in un’area esterna alla serpentina, 
una sorta di appendice, un purgatorio improvvisato in 
cui il viaggiatore ha un’ultima occasione per riparare il 
danno e ripetere la prova principale (Figg. 3-4). 
Il nodo centrale di questi sommovimenti patemici va 
ricondotto a una questione attoriale, perché, nella mag-
gior parte dei casi, il viaggiatore è un soggetto ibrido 
composto da uomo + bagaglio a mano, vera e propria 
protesi da portare sempre dietro, ingombro che rende 
meno agile il soggetto e riconfigura le relazioni prosse-
miche (la bolla personale si amplia), ma non di meno 
pezzo fondamentale dell’identità del passeggero per cui 
egli è disposto a battersi.
Si può certo rinunciare a qualcosa (come testimonia il 
cesto dei rifiuti posto accanto alla dipendente e pieno 
dei più svariati oggetti), ma la principale strategia per-
seguita è produrre continui passaggi tra gli elementi che 
compongono l’ibrido (coprirsi di vestiario fino all’inve-
rosimile, passare oggetti ai compagni di viaggio etc.). 
Le azioni iniziano a essere guidate non tanto da pro-
grammi cognitivi, quanto piuttosto da motori patemici: 
portare tutto con sé e avere la meglio sul dipendente 
di turno diventa una forma di sfida, una questione di 
principio, ne va del proprio onore. La tensione si ren-
de evidente con accelerazioni, ingombri provocati da 
valigie, passaggi di oggetti tra passeggeri, liti tra com-
ponenti di famiglie, reclami ai dipendenti. La passione 
prende il sopravvento fino a far perdere il contatto con 
una razionalità strategico-cognitiva.
A seguire si trova il metal detector. Ancora una volta, 
l’uomo e il bagaglio si rivelano strettamente intercon-
nessi: un’ultima, sofferta, separazione attraverso i ri-
spettivi tunnel di controllo, sorta di processo magico, 
e poi l’ibrido è lì, ricomposto definitivamente. Subito 
dopo i controlli mentre i passeggeri si ricompongono e 
recuperano i bagagli, si avverte, non a caso, un momen-
to distensivo: amici che ridono tra loro per i controlli 
subiti, famiglie che si riuniscono etc.
L’uomo-valigia è a questo punto installato nel racconto 
come soggetto, pronto, adesso, a concentrarsi sull’attesa 
del viaggio e a riconfigurarsi, volente o nolente, in nuo-
ve forme attanziali con i suoi simili. Se fino a questo 
momento tutto si è svolto in una dimensione prevalen-
temente individuale o al più condivisa con i conoscenti, 

Fig. 2 – All’interno della serpentina per l’accesso all’area 
sterile, si trovano la bilancia e la griglia deputati a stimare 
il peso e la dimensione del bagaglio.

Fig. 3 – Nell’immagine a sinistra, il bagaglio è conforme 
alle norme e l’addetto al controllo accorda il permesso a 
entrare; nell’immagine a destra, il bagaglio supera le di-
mensioni consentite e il controllore nega la possibilità di 
proseguire.

da qui in poi si rende maggiormente evidente la dimen-
sione collettiva, grazie all’installazione dell’attante for-
mato dalla totalità dei passeggeri. 

4. La fila

Dopo un tempo più o meno lungo di attesa riempito in 
vario modo, ci si mette in fila per l’imbarco. È questo un 
momento decisivo perché non prevedendo Ryanair l’as-
segnazione dei posti, avere un buona collocazione nella 
fila significa in linea di principio guadagnarsi un buon 
posto in aereo. C’è chi decide a monte di usufruire del 
priority boarding, ovvero della possibilità di essere imbar-
cati per primi, di entrare a far parte di una sorta di élite 
che anche la democratica e paritaria Ryanair prevede. 
Una ristretta cerchia che è in rima con un’altra colletti-
vità, uguale e contraria, composta da coloro 
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Fig. 4 – I passeggeri con bagagli non conformi, in una 
zona limitrofa alla serpentina, mettono in atto strategie di 
alleggerimento del bagaglio (a sinistra). I sommovimenti 
patemici prendono il sopravvento fino a far dimenticare di 
aver chiuso correttamente il bagaglio (a destra).

che aspettano che le operazioni di imbarco siano quasi 
del tutto completate per alzarsi ed effettuare il check-in. 
Altra élite che ostenta quasi una superiore competenza 
dell’essere passeggeri e manifesta un’attesa finalizzata 
non tanto all’accaparramento del posto, quanto piutto-
sto all’arrivo a destinazione. 
La fila per l’imbarco si attiva di solito a partire da un 
indice: la presenza dell’hostess o il posizionamento da-
vanti al gate del cartello su cui è indicata la destinazione 
richiamano i soggetti. Ma si verifica anche un altro stra-
no meccanismo: capita infatti che, anche senza alcun 
indice, un singolo passeggero (o un piccolo nucleo di 
compagni di viaggio) si posizioni davanti all’imbarco 
fungendo egli stesso questa volta da elemento attrattivo 
per gli altri. Nel giro di pochi minuti, i passeggeri imi-
tano questi pionieri e, dapprima lentamente poi sempre 
più velocemente, strutturano una fila composita, che, 
una volta installata, non si elimina (Fig. 5). La fila è una 
figura irreversibile.
Questo meccanismo spontaneo avviene chiaramente 
per contagio: la semplice copresenza dei corpi attiva un 
processo imitativo e ciò fa emergere una totalità parti-
tiva, un insieme di elementi simili, ciascuno dei quali 
mantiene una propria identità ma condivide con gli al-
tri un ritmo di fondo, oltre che un programma di azio-
ne. Come in una sorta di domino si attiva un’influenza, 
che corre dai primi verso gli ultimi, con direzionalità 
inversa rispetto allo spostamento (la fila va in avanti, il 
contagio agisce retrocedendo).
A giochi già fatti e postazioni già guadagnate può però 
capitare un cambio di gate. A un annuncio di questo 
tipo segue una trasformazione della soggettività dei 
passeggeri, oltre che un nuovo incremento di tensione: 
tutti iniziano a muoversi più o meno velocemente verso 
una direzione che solo progressivamente si va indivi-
duando, i corpi si schiacciano l’uno sull’altro. Questa 
volta la collettività diventa una totalità integrale, un tut-
to quasi ipnoticamente etereodiretto; chi non ha chiaro 
cosa sta accadendo si limita a seguire la massa. Accade 

Fig. 5 – Il meccanismo di formazione della fila spontanea.

che i primi diventano gli ultimi e gli ultimi i primi o che 
le barriere della serpentina non vengano più considera-
te. Anche qui si agisce per contagio, ma se nel caso pre-
cedente si avverava, nei termini di Landowski (2001), 
un contagio infettivo, qui si può parlare di contagio af-
fettivo: laddove l’influenza era unidirezionale, qui è im-
possibile rintracciare direzioni del contagio; laddove lo 
stesso programma era seguito in successione (prima i 
pionieri, poi gli altri, poi altri ancora) qui tutto si svolge 
in concomitanza.

5. Il ritardo 

In alcuni casi, poi, le individualità si fondono sulla base 
di uno schema patemico fortemente condiviso. Ciò av-
viene ad esempio con i ritardi: essi alterano la canonica 
scansione delle dinamiche aeroportuali per provocare 
una serie di reazioni a catena che portano all’esplosione 
della collera.
L’annuncio del ritardo dà ai passeggeri un sapere che 
provoca una crisi, determinando quella che Greimas 
(1983) definisce “irruzione del discontinuo nella dura-
ta” (p. 224). Il tempo dell’attesa per così dire canonico 
si prolunga e rischia di trasformare la pazienza nel suo 
opposto. Nel passeggero si installa così quello “choc 
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Fig. 6 – I momenti di pieno e di vuoto della sala d’attesa.

modale” tra il voler essere congiunto e il saper di non essere 
congiunto (con l’aereo, con il viaggio) che provoca la cre-
scente insoddisfazione.
Come spesso accade la disforia prodotta è doppia. Non 
salta, infatti, soltanto la struttura dell’attesa semplice 
(il passeggero, soggetto di stato, attende il volo, ogget-
to di valore), ma anche quella dell’attesa fiduciaria (il 
passeggero, soggetto di stato, costruisce un simulacro di 
Ryanair come soggetto operatore che deve farlo con-
giungere con il volo, oggetto di valore). Non solo quin-
di si dà un’insoddisfazione per il tradimento dell’attesa 
semplice, ma anche una delusione per aver costruito un 
simulacro sbagliato del soggetto operatore.
Si apre una crisi fiduciaria e scatta l’esigenza di sapere: 
cosa sta accadendo, il motivo del ritardo, la reale entità 
del ritardo. La dimensione patemica e quella cognitiva 
si sovrappongono fino a confondersi. I passeggeri ini-
ziano famelicamente a cercare informazioni ovunque 
e innestano un inarrestabile meccanismo del passa-
parola. La credibilità della compagnia viene messa in 
discussione: c’è anche chi dice che ha recuperato infor-
mazioni maggiormente attendibili da soggetti esterni 
(commessi, barman che sanno e vogliono far sapere di 
più di quanto non facciano i dipendenti). Emerge il pro-
blema dell’attendibilità dell’informatore e del connesso 
riconoscimento e/o stravolgimento delle gerarchie isti-
tuzionali. Si fa strada una teoria del complotto, fatta di 
presunti segreti e scovate menzogne. 
Nonostante qualcuno minacci di denunciare la compa-
gnia, il volere e il poter fare dei soggetti non passano di 
norma all’atto, provocando un’ulteriore trasformazione 

patemica (“l’insoddisfazione svanisce nella rassegnazio-
ne”, “il desiderio di vendetta rimane rancore”, ricorda 
Greimas, p. 232). In questo senso, i viaggiatori non si 
realizzano solitamente come soggetti collerici e deviano 
da taluni programmi di rivolta che pure hanno ipotiz-
zato.

6. Conclusione

A questo punto vorrei tirare le fila con alcune note 
conclusive. L’aeroporto agisce in termini fortemente 
seduttivi, basandosi su un continuo meccanismo di se-
lezione e filtraggio che produce separazioni successive, 
continue estrazioni di sotto-gruppi da gruppi più ampi: 
inizialmente lo spazio filtra i soggetti in transito diffe-
renziandoli dai non passeggeri, poi segmenta i passeg-
geri per una data destinazione distinguendoli da quelli 
in partenza per un’altra, infine definisce i passeggeri 
con fila prioritaria distinguendoli dalla “massa”. Se è 
vero che il continuum sociale ha bisogno di una forma 
di demarcazione per far emergere un attante collettivo, 
si comprende come il dispositivo aeroportuale sia pro-
pedeutico alla formazione di sempre nuove collettività, 
accomunate dall’assolvimento di programmi narrativi 
comuni sempre più specifici. 
In secondo luogo si riscontrano diverse forme dell’at-
tesa: c’è chi vive questo stato in maniera discontinua, 
attraversando una serie di passi (attendo il superamen-
to della prova bagaglio, attendo di mettermi in fila in 
prima linea, attendo di guadagnarmi un buon posto in 
aereo); e chi, invece, misconoscendo in un certo senso i 
passaggi intermedi, predilige la continuità, non investe 
patemicamente i programmi d’uso e si limita ad aspet-
tare l’arrivo a destinazione (è il caso ad esempio di chi 
si alza per ultimo per fare la fila). Il che ci fa compren-
dere come la figura del passeggero si formi in itinere, 
in situazione, grazie alla manifestazione di un proprio 
stile fatto di calcoli strategici, investimenti patemici, ma 
anche ritmi agogici o modi di costruire l’ibrido.
Infine, ultima nozione riguarda lo spazio figurale 
dell’aeroporto, una forma astratta, che in parte riprende 
la figuralità individuata da Marsciani (2007) nell’anali-
si di una passeggiata. Un luogo fluido che procede a 
scatti: grandi carichi di tensione si alternano a lunghi 
momenti distensivi, a giorni in cui non accade nulla si 
accompagnano giornate dense e confuse, a momenti 
di estrema calca si succedono nel giro di poco tempo 
momenti di vuoto assoluto (Fig. 6). In questo senso è 
possibile inquadrare l’aeroporto come spazio fatto di 
rigonfiamenti e distensioni che progressivamente si for-
mano e si dissipano. Il vero movimento di questo luogo 
è allora una forma di respiro, un respiro non costante 
ma comunque vitale. In questo senso l’aeroporto è un 
corpo, alla cui base, tra l’altro, stanno spesso forme di 
contagio affettivo. L’area sterile, in altri termini, non è 
per nulla sterile.
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“Su una vecchia terrazza davanti 
al golfo di Surriento”. Panorami 

patemici incisi nella memoria
del genius loci

Bianca Terracciano
1. La memoria patemica delle lapidi sorrenti-
ne

Il genius loci di Sorrento si ravvisa nel paesaggio, ma so-
prattutto nei testi da esso ispirati e in un certo senso 
direttamente scaturiti.
Il topos patemico che costituisce l’identità sorrentina 
è ben rappresentato dalla costruzione semiotica dello 
spazio che avviene anche attraverso l’iscrizione, come 
nel caso delle lapidi commemorative sorrentine.
A Sorrento, infatti, i connettori isotopici della memoria 
sono materializzati nelle lapidi commemorative che po-
trebbero essere viste come un vero e proprio itinerario 
turistico a sé stante, orientato a far vedere quello che i 
letterati vedevano e conseguentemente far sentire quel-
lo che sentivano. I personaggi illustri che hanno com-
posto opere immortali a Sorrento, o che a essa si sono 
ispirate, costituiscono una peculiarità non indifferente: 
l’immortalità. Far parte di un paesaggio letterario, po-
etico, musicale, vuol dire entrare prepotentemente nei 
discorsi e nell’immaginario delle persone. Si tratta di 
un vero e proprio tesoro da non sottovalutare nella ge-
stione dell’identità del territorio. Dato l’appiattimento 
delle località turistiche dovute alla globalizzazione è 
importante giocare su ciò che gli altri non hanno e non 
potranno mai avere: la passione del luogo.

Le lapidi rappresentano passaggi fondamentali della 
storia di Sorrento, riferimenti alla sua essenza che a vol-
te passano inosservati. Uno dei propositi del presente 
lavoro è guidare il lettore in un tour virtuale di Sorrento 
attraverso le memorie delle sue lapidi. Il tour parte da 
via Califano, dove ci sono due lapidi, una, che sosti-
tuisce una precedente, volta a completare la lista dei 
personaggi illustri che hanno soggiornato e prodotto a 
Sorrento, l’altra che è esplicativa del senso del percor-
so dedicata al poeta Aniello Califano, da cui, appunto 
prende il nome la strada, la cui strofa finale recita “ 
Ah. Tramuntano belle, chi s’affaccia a fora sti balcune 
e guard’a mare, nu suonno e fantasia tutto le pare. E 
penza: O Paraviso che sarrà?”. 
La retorica delle passioni, quella propugnata da 
Aristotele e Roland Barthes, ha come fine ultimo la 
sanzione, operata dal mondo intero, di Sorrento come 
paradiso, come giardino dell’Eden in terra. A questo 
punto ci si incammina per via Correale sino a giungere 
in prossimità di P.zza Vittoria, dove una lapide dedica-
ta a Ibsen reca l’iscrizione: “Qui nel sole Enrico Ibsen 
piangendo sui destini oscuri dell’uomo scrisse gli spet-
tri”. La lapide qui funge da guida turistica e da attivato-
re di passioni “controllate”. 
A questo proposito, si noti l’opposizione categoriale ste-
reotipata tra luce e oscurità, tra uno stato d’animo /
allegro/ dovuto alla bellezza del paesaggio e un altro 
/triste/ dovuto all’ineluttabilità della sorte e alla pic-
colezza dell’essere umano. La natura manifesta la sua 
forza e il suo sistema di valori euforici, mentre l’uomo, 
meschino e gretto è schiavo delle sue passioni disfori-
che e dei suoi difetti. La stessa opposizione la si ritro-
va in una targa attigua, basta girare l’angolo, che cita 
una estratto dell’Ode XX di Bernardo Tasso, padre di 
Torquato: “Or mi giova da quest’altero scoglio delle 
Sirene, udire gli augelli gai languire, e il lor dolce cor-
doglio sfogar con vario e con canoro stile chiamando il 
lieto e dilettoso aprile.”.
Qui la gaiezza si oppone al languore, all’essere privo 
di vitalità, così come la dolcezza si accompagna al cor-
doglio, alla pena intensa mitigata dal regale paesaggio.
L’isotopia del dolce soffrire verrà riproposta dallo stesso 
Torquato Tasso, il poeta melanconico per eccellenza, in 
una lettera a Papa Sisto V: 

Sorrento città, ov’ io nacqui, e vorrei fermarmi que-
sta state in questi paesi; perché la benignità del Cielo 
nativo,clementissimo oltre tutti gli altri,e l’aspetto piacevo-
lissimo del mare, e della terra selice, e abbondante di tutti 
i beni, mi danno qualche speranza de la salute del corpo, 
perduta per crudeltà de’ nemici”. È ancora la bellezza del 
territorio che guarisce l’animo o che almeno infonde fiducia, 
nonostante la coscienza del male che ci circonda. Sorrento 
allora si posiziona anche come luogo salubre e curativo, pa-
nacea dei malanni del corpo e dello spirito. 

Continuiamo il nostro percorso e attraversiamo ideal-
mente Piazza Vittoria per ritrovarci dinanzi a una lapi-
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de, a cura del poeta locale Saltovar, che reca un estratto 
del Catalepton VI ad Venerem, ovvero una invocazione alla 
dea dell’amore che Virgilio scrisse proprio sulle rive di 
Sorrento. Ritroviamo l’isotopia amorosa, questa volta 
in forma di preghiera, non a caso in luogo prediletto da 
coppie d’innamorati e sposi novelli. 
Proseguendo si giunge dinanzi Villa Tritone, luogo che 
ospitò per un periodo Benedetto Croce. Qui troviamo 
due targhe che eleggono di nuovo il paesaggio sorrenti-
no come fonte d’ispirazione, nel caso specifico di libertà 
di pensiero e azione. 
Altre lapidi commemorative si susseguono a Sorrento, 
troviamo quelle d’impronta spirituale dedicate al Santo 
Patrono Sant’Antonino e a Papa Giovanni Paolo II, 
oppure quelle che evidenziano i luoghi di Torquato 
Tasso, o ancora le lapidi che ricordano i personaggi 
illustri di Sorrento come Francesco Saverio Gargiulo, 
Bartolommeo Capasso e Antonino Sersale. 
Il nostro viaggio da turisti della memoria deve 
però concludersi in prossimità della stazione del-
la Circumvesuviana dove svetta il busto dedicato a 
Giambattista De Curtis che compose, con l’aiuto del 
fratello Ernesto, Torna a Surriento. Il testo della canzo-
ne è, infatti, inscritto sulla lapide posta di fronte al bu-
sto, quasi come monito al turista che lascia Sorrento. 
Torna a Surriento è pura retorica delle passioni, incarna 
la nostalgia, l’amore, il legame, il tormento e la paura 
dell’abbandono.

2. Passioni collettive in musica

Ciò che più rappresenta il sentire comune legato a 
Sorrento, e quindi le passioni collettive, è la vasta pro-
duzione musicale che la vede protagonista. La musica 
è un linguaggio transculturale che si sviluppa pretta-
mente su base estesica e passionale. Oltre alle canzoni 
universalmente note come Torna a Surriento, leit motiv tu-
ristico e stereotipato, e Caruso, una delle canzoni italiane 
più cantate in tutto il mondo, ve ne sono altre ispirate 
e scritte in loco.
Il corpus di testi musicali presi in esame è composto da: 
‘A fata ‘e Surriento (A. Califano, S. Gambardella, 1894), 
‘A riggina ‘e Surriento (G.B. De Curtis)1, ‘A sirena ‘e Surriento 
(Bugni, Leone), ‘A Surrentina (E. De Curtis, G.B. De 
Curtis, 1905), Adieu to Sorrento (T. Kay, A. De Lizza), Arba 
Surrentina (Saltovar, E.A. Mario), Caruso (L. Dalla, 1986), 
Mandulinata a Surriento (E.A. Mario, G. Ciaravolo, 1922), 
Napule (G. D’Alessio, S. Da Vinci, L. Dalla, G. Finizio, 
2004), Napule e Surriento (E. Murolo, E. Tagliaferri, 
1926), Serenata a Surriento (A. Califano, S. Gambardella, 
1907), Surriento (A. Califano, E. di Capua, 1901), Torna a 
Surriento (E. De Curtis, G.B. De Curtis, 1902).
Grazie a questi testi ho potuto esplicitare le configura-
zioni passionali collettive soggiacenti, in cui ho rilevato 
una assoluta invarianza del lessico patemico. Ciò non 
significa che le canzoni sono tutte uguali o copiate l’una 
dalle altre, cosa che spesso accade, ma che Sorrento 
va oltre la variabilità culturale delle passioni.  In altre 

parole, Sorrento si propone come un vero e proprio 
universale patemico riconosciuto da persone di diversa 
provenienza geografica, culturale ed epocale, è spazio 
topico e utopico allo stesso tempo, sente e fa sentire.
Le passioni rappresentate nelle canzoni prese in esame 
sono due: l’/amore/ e la /nostalgia/.
La definizione di amore riportata dal Vocabolario della 
Lingua Italiana Treccani è assai vasta, di seguito ripor-
to un breve riassunto delle voci che più attengono alla 
presente analisi:

1. Sentimento di viva affezione verso una persona che si 
manifesta come desiderio di procurare il suo bene e di ri-
cercarne la compagnia [...]. Può indicare l’affetto reciproco.
2.
a. Sentimento che attrae e unisce due persone […], e che 
può assumere forme di pura spiritualità, forme in cui il tra-
sporto affettivo coesiste, in misura diversa, con l’attrazione 
sessuale, e forme in cui il desiderio del rapporto sessuale è 
dominante, con carattere di passione, talora morbosa e os-
sessiva; comune a tutte queste forme è, di norma, la tenden-
za più o meno accentuata al rapporto reciproco ed esclusivo 
[…]; a. ardente, appassionato, sviscerato, morboso, disperato; 
[…]; a. romantico, che si esprime in forme di tenerezza so-
gnante; a. platonico, casto, che si appaga dell’unione spiri-
tuale con la persona amata, secondo la dottrina platonica 
per cui l’amore è contemplazione della bellezza e impulso di 
elevazione morale [...].
[…]
4.
b. Vivo attaccamento o inclinazione per qualche cosa: […] 
amor patrio o di patria.

Esistono diverse accezioni dell’amore e ricapitolando 
qui ne abbiamo tre: amore disinteressato, amore appas-
sionato, tormentato e morboso, amore come attacca-
mento a qualcosa, nel nostro caso la patria.
L’/amore/ nel presente corpus viene espresso prin-
cipalmente come l’affetto verso una donna, dalle vir-
tù estetiche sorprendenti, o la propria terra anch’essa 
bellissima e viene nominato o lessicalizzato attraverso 
le figurazioni più comuni: come cuore, baci, anima, 
oppure sovrapposto al mare e alla vita nella formula 
mare=vita, mare=amore, o ancora attraverso la meta-
fora della catena, volta a raffigurare il legame con la 
persona o il luogo amato.
Nei testi analizzati si parla anche dell’amore verso la 
propria città da cui si è spesso lontani.
Il collegamento con la /nostalgia/ si ravvisa già a que-
sto punto: in alcuni casi si è lontani anche dalla donna 
amata, o si è in punto di separazione, eterna e insov-
vertibile come nel caso di Caruso, e quindi l’amore can-
tato è un amore sofferto, tormentato, legato ai luoghi 
sorrentini che hanno il ruolo di custodi della memoria 
di un tempo che fu. Le vedute della penisola sorrenti-
na fungono da catalizzatori del ricordo, assumono le 
fattezze dell’oggetto amato, e ne fanno un paesaggio 
poetico, mitico e idilliaco che educa al sentire e ispira 
componimenti. 
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Fig. 1 – Lapide a ricordo della commemorazione virgilia-
na, piazza della Vittoria 5, Sorrento.

Fig. 2 – Composizione di immagini delle lapidi.

I percorsi patemici sono articolati in figure come il 
mare, le onde e le barche, i giardini e i fiori (d’arancio), 
il cielo, l’aria e il vento, la luna e il sole, l’alba e il tra-
monto, le vedute di Napoli, la particolare geomorfolo-
gia della penisola come la sua costa alta e le sue terrazze 
panoramiche, il suono dei mandolini. Il tutto è orienta-
to dal senso della vista e dell’udito, in un’ottica estesica 
e sensibile che coincide con l’atto patemico e creativo e 
conduce a una vera e propria fusione con il paesaggio 
che gestisce i percorsi passionali del soggetto umano. La 
“vista magnifica”stendhaliana provoca emozioni che 
prescindono dalla cultura di riferimento, in cui, per dir-
la con Algirdas Julien Greimas (1988, p. 327) “il trasali-
mento [è] equamente distribuito tra l’oggetto estetico e 
il soggetto dell’emozione estetica”. Nella “vista oggetti-
vante”, come afferma Isabella Pezzini (2007, p. 127), 
“la percezione è regolata da un sapere anteriore”, ma in 
questo caso viene sovrastata dall’emozione strutturan-
dosi come vista soggettivante in cui “la relazione tra 
percepito e conosciuto viene invertita”.
Un altro fil rouge delle narrazioni musicali è la ma-
gia, il mistero, il mito: si fa riferimento a sirene e fate, 
come omaggio alle belle donne sorrentine o alla propria 
amata, o all’effetto di senso di “incantamento estatico” 
come mistero racchiuso da questi luoghi.
E con l’estasi paesaggistica ritorniamo di nuovo alla 
nostalgia, passione geografica per eccellenza che per 

definizione, ma anche in virtù di ciò che si è rilevato 
nel corpus, descrive uno stato di languore, abbandono 
e tormento.
La tristezza e il tormento pervadono questi testi pro-
prio perché ci si riferisce direttamente o indirettamente 
a un’età dell’oro virgiliana, da cui si è lontani per col-
pa del fato o solo perché si è costretti a vivere in terra 
straniera. Ovviamente ciò attiene anche all’epoca in cui 
sono state scritte molte di queste canzoni, ossia un pe-
riodo in cui molti meridionali emi gravano all’estero. 
L’effetto di senso veicolato è di angoscia, impazienza, 
impotenza che si alternano a una fiduciosa speranza nel 
ritorno al luogo natìo o del ritrovarsi con la persona 
amata. Rientriamo nella prima definizione di nostalgia 
fornita da Greimas (1986) nel suo studio di semantica 
lessicale, ossia nel campo del «rimpianto ossessivo del 
paese natale, del luogo in cui si è a lungo vissuti» “cioè 
di oggetti, ormai lontani nel tempo e nello spazio, che 
sono sia complessivi che vaghi: la loro rappresentazione 
figurativa può evocare i paesaggi famigliari, le persone 
amate, i momenti di felicità trascorsi” (Greimas ivi, p. 
22). Greimas parla, inoltre, di uno «stato di deperimen-
to» che non è propriamente uno stato, ma un processo 
durativo:

è il luogo di un assillo iterativo, effettuato da un soggetto 
di fare disforico, emerso dalla disforia intensa che conno-
ta l’operazione cognitiva di confronto, compiuta dal meta-
soggetto, che mette faccia a faccia la posizione narrativa del 
soggetto colta nel suo hic et nunc con il simulacro narrativo 
convocato, portatore di un’euforia originaria (Greimas ivi, 
p. 24).

In opposizione all’inquietudine dell’attesa c’è la quie-
te del sogno degli innamorati, l’addormentarsi al suon 
delle onde e dei mandolini, visto anche come forma di 
ritorno momentaneo all’età dell’oro.
Il soggetto dell’attesa non è solo l’enunciatore-soggetto 
delle canzoni che, ricordo, sono tutte in prima persona, 
quasi come se si stesse assistendo a una sorta di narra-
zione epica che è allo stesso tempo confessione intima, 
anche Sorrento si posiziona come soggetto amoroso 
che attende, impotente, il momento del ricongiungi-
mento nello spazio famigliare.
Sorrento è soggetto patemico, è “attore/attante” delle 
narrazioni, il suo “golfo”, per dirla con Lucio Dalla, è 
un bacino di raccolta di emozioni, e guardando Napoli 
che si staglia all’orizzonte si interpreta un genius loci 
che accompagna circostanze geografiche, sociali, eco-
nomiche, legali, culturali, memoria e mito.
Sentimenti e note che si utilizzano ancora in tempi re-
centi, come è successo con Torna a Surriento nel 2008, 
colonna sonora dello Spot TV della città di Sorrento 
il cui claim recita: “Sorrento. Arrivi da turista. Riparti 
come uno di famiglia”. In 30 secondi lo spot ci mostra 
una Sorrento deserta, il cui tempo si è fermato, perché 
una famiglia di turisti, padre, madre e bambino, è al 
porto, sta per lasciare la cittadina e tutta la popolazione 
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si è precipitata a salutarli. Le varie scene mostrano ele-
menti riconoscibili e indice di sorrentinità come il buon 
cibo, il gelato, l’arte, le vedute spettacolari, la natura e 
i limoni, frutto che viene regalato da una bambina del 
luogo al bimbo straniero come pegno d’amore e pro-
messa di fiduciosa attesa. Sorrento è ospitale, accoglie i 
turisti e li ingloba nel suo sistema semi-isolato di peni-
sola, legandoli a sé con una “catena”. 
A questo proposito vorrei citare un passo del viaggiato-
re Charles Joseph van den Nest, pubblicato nel 1846: 

Sorrento, appollaiata su queste rocce, ha l’aspetto di una 
città spezzata nella sua disposizione geografica... Le scar-
pate hanno conferito alla città una maggiore imponenza 
nei tempi antichi, quando si ricercavano prevalentemente 
luoghi riparati; ed hanno, in conseguenza, nuociuto alla sua 
prosperità in epoca recente, prediligendosi i luoghi aperti.”. 
La peculiare morfologia della penisola non solo le ha donato 
una charme paesaggistico fuori dal comune, ma anche turi-
sti che la visitavano per il suo essere un’isola sulla terraferma 
(Gaudiello 2011, p.34).

In effetti ciò che contraddistingue la penisola sorrenti-
na dalle altre mete marittime è proprio la sua peculia-
re morfologia che pur premiandola in fascino la rende 
poco vivibile a livello logistico. L’isolamento sulla terra-
ferma era ed è una sorta di scudo protettivo dall’ibrida-
zione con l’esterno, un modo per mantenere intatto il 
genius loci. A tale proposito, già durante il suo soggior-
no del 1818, André Vieusseux scriveva: 

Si sente dire, in verità, che vogliono aprire una strada da 
Castellamare a Sorrento: per quest’ultima sarebbe una 
sciagura! I napoletani vi si riverserebbero coi loro corricoli, 
trascinandosi appresso lussi e vizi che li distinguono ed infet-
tandone i pacifici abitanti; non solo, ma si determinerebbe 
un rialzo nei prezzi del necessario, che qui è assolutamente 
ragionevole (Viesseux 1824, p. 133).

Viesseux ha preconizzato un sentire comune degli abi-
tanti contemporanei della penisola sorrentina che, per 
via della crisi e della gestione anacronistica del turismo, 
hanno assistito a un rapido degrado ambientale e della 
qualità dei soggiorni turistici causato da una politica di 
sovraffollamento di luoghi che strutturalmente non pos-
sono sostenere un grosso afflusso di persone. Sorrento 
è compatibile con le pratiche di consumo da Grand 
Tour e, visto che non tutti i posti del mondo possono 
offrire le stesse cose, anche oggi la città dovrebbe esse-
re “venduta” come un luogo della memoria che ispira 
attività contemplative. Con queste ultime osservazioni 
non si vuole propugnare una chiusura sociale, culturale 
ed economica di Sorrento a favore di una élite di dotti 
viaggiatori, ma si propone una riconversione dell’of-
ferta turistica nel rispetto del carattere del luogo, del 
genius loci, che da solo serve a naturalizzare elementi 
innati e peculiare di una data cultura nelle altre culture. 
La “chiusura” geografica del luogo è allo stesso tempo 
connotata euforicamente e disforicamente, in relazione 

ai bisogni del turista. In effetti nella contemporanei-
tà Sorrento potrebbe soffrire rispetto ad altre località 
del mediterraneo “più aperte” perché il turista ha nel 
suo immaginario lungomare attrezzati, spazi vasti e 
facilmente raggiungibili. Sorrento differisce dal vicino 
Cilento o dall’Adriatico, non rappresenta la tipica meta 
del vacanziero e come tale deve conservare la sua iden-
tità storica e culturale, posizionandosi nell’immagina-
rio turistico con una forte identità territoriale e visiva 
da recuperare e costruire. Sembra che qualcosa si stia 
muovendo in questo senso grazie al Codice morale per lo 
sviluppo dell’economia e della cultura della penisola sorrentina nel 
rispetto dell’ambiente e della vivibilità dei cittadini e degli ospiti, 
sottoscritto dai comuni della penisola a giugno 2011, 
che propugna lo sviluppo sostenibile di un territorio 
unico al mondo, abitato da persone votate all’ospitalità, 
e che richiede un forte sviluppo dei valori “immateriali” 
come, appunto, le passioni collettive.

Note

1 Nonostante le ricerche, per alcune canzoni non si è riusci-
ti a risalire alla data di pubblicazione.
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Se ogni luogo può essere indagato sotto il profilo delle 
passioni che al tempo stesso reca iscritte nella sua con-
figurazione e suscita in chi lo abita e lo attraversa, il 
Mediterraneo è forse una delle regioni geografiche più 
intensamente “passionalizzate”, per storia, tradizioni, 
cultura, politica, e perfino stereotipizzazioni iconiche. 
Fra tutti i vari e diversi sistemi che intrecciano la real-
tà geografica mediterranea, il turismo è venuto oggi a 
rivestire un ruolo egemone, tanto da trasformare il me-
diterraneo da luogo fisico in spazio di un immaginario 
delocalizzato, logo di una “marca” svincolata da ogni 
preciso ancoraggio territoriale e definita esclusivamen-
te da una serie di pratiche e di stilemi. 
Ma andiamo con ordine. Parlare di passioni e turismo 
in relazione al Mediterraneo significa innanzitutto in-
terrogarsi sulla natura di questo luogo che continuia-
mo a chiamare Mediterraneo. Ma cosa è esattamen-
te il Mediterraneo? E’ una realtà geografica precisa o 
piuttosto un luogo mitologico, una figura del nostro 
immaginario come spesso si usa dire in questi casi o, 
più esattamente, un luogo culturale costruito dai nostri 
stessi discorsi? In effetti non è facile definire il medi-
terraneo, a partire dai suoi stessi confini geografici che 
sembrerebbero invece ovvi e ‘naturali’. Niente di più 
lontano dal vero.
Se prendiamo in esame la cartina geo-politica del 
processo di Barcellona, (conferenza di Barcellona del 
1995) possiamo notare subito una cosa assai curiosa. 
Ricordiamo che il processo di Barcellona, spesso defini-
to anche come Partenariato euro mediterraneo, indica 
la strategia comune europea per la regione mediter-
ranea iniziata appunto in quella sede. Ora dagli stati 
membri del partenariato definito in quella occasione 
sono interamente esclusi i paesi dell’ex Jugoslavia che 
pure occupano una porzione centrale del Mediterraneo 
europeo che si affaccia sull’Adriatico, mentre compaio-
no paesi del Nord Europa che non hanno alcuno sboc-
co mediterraneo, fino alla Gran Bretagna e perfino a 
Svezia e Finlandia. Gli esempi potrebbero moltiplicar-
si2. Il mediterraneo non è affatto una regione geografi-
ca chiaramente definita, ma piuttosto una costruzione 
culturale, caratterizzata da diffuse stereotipie che inve-
stono il livello figurativo, cromatico, tematico, valoriale. 
La forma architettonica a volta, il cromatismo bianco 
e blu, in realtà presente solo in alcune isole greche e 
non certo in tutte, il sole, il mare liscio e blu, e l’elenco 
potrebbe continuare. 
Quello che tuttavia ci interessa di più in relazione al 
nostro tema sono le stereotipie patemiche e passionali 
che caratterizzano il Mediteranno, inteso più come re-
gione ideale e culturalmente costruita che come luogo 
geografico preciso.
Le configurazioni passionali mediterranee non costitui-
scono un insieme fisso e definito, e soprattutto non sono 
sempre state le stesse nel corso del tempo. Al contrario. 
Come i confini della sua geografia sono labili e variabi-
li, così lo sono le sue passioni. Passioni che sono sempre 

contrastive, cioè si determinano a partire da qualcos’al-
tro che è il non-mediterraneo, prospettiche, perché na-
scono da uno sguardo altro che è lo sguardo del nord, e 
storicamente variabili.
Partiamo da qui. Dal punto di vista delle passioni e dei 
miti turistici che oggi incarna, il Mediterraneo è una 
costruzione recente, e si inserisce nella più generale tra-
sformazione semantica e valoriale del mare che prende 
forma in Europa tra il XVIII e il XIX secolo, alterando 
in profondità il sistema passionale delle epoche prece-
denti. 
In epoca classica, infatti, e fino alla metà del Settecento, 
ha largamente predominato una visione negativa del 
mare, che accomunava tradizioni diverse: dalla filosofia 
ellenistica alla letteratura latina alla tradizione ebraico - 
cristiana. Il mare suscitava terrore e le sue rive repulsio-
ne, pericoli e pestilenze apparivano come i tratti più fre-
quentemente associati all’immaginario marino. Anche 
quando iniziò a prevalere un’immagine più positiva, di 
contemplazione della distesa acquatica e delle attività 
di pescatori e marinai che in essa prendono vita, fu la 
vista ad avere il sopravvento, a scapito di ogni elemento 
sensibile e corporeo. È ancora completamente assente, 
in questo periodo, la dimensione estesica legata a un 
contatto diretto con gli elementi marini e alle emozioni 
connesse al piacere del rapporto corporeo con l’acqua 
e con la sabbia.
Sarà solo a partire dalla metà del Settecento che l’atteg-
giamento generalmente disforico nei confronti del mare 
cambia valenza, in favore di una valorizzazione positiva 
euforicamente connotata. La nuova forma di apprezza-
mento collettivo è, almeno inizialmente, conseguenza 
del discorso medico e salutista che si fa strada in quel 
periodo e che individua nei benefici effetti dei bagni di 
mare un potente rimedio ai mali dell’epoca. 
La valorizzazione positiva settecentesca riguarda però 
solo il nord Europa e le acque fredde dei mari del Nord. 
A partire dal 1750 è in primo luogo in Inghilterra che 
comincia a diffondersi la moda delle stazioni termali 
marine. Secondo Corbin, il fenomeno va letto come 
reazione alla cultura della malinconia e dello spleen 
dominante in ambito anglosassone nel secolo XVII3. 
Specialmente le classi più agiate iniziano ad avvertire 
con timore la loro stessa esangue raffinatezza e il loro 
languore, si sentono minate dall’interno e cercano in 
un contatto forte con la natura il rimedio alle proprie 
nevrosi.
Il mare, proprio in quanto natura minacciosa e incon-
trollabile, diviene così per contrasto fonte di una possi-
bile salvezza, rimedio ai guasti della civiltà urbana e ai 
suoi miasmi, ambiente corroborante capace di dare una 
sferzata di energia e di vitalità. La villeggiatura marina 
nasce da questo paradosso: riuscire a godere del mare 
affrontando, e superando, il terrore che esso suscita. I 
medici prescrivono bagni freddi e tonificanti, consiglia-
ti soprattutto in autunno, per evitare anche la minima 
concessione a una temperatura più mite e rilassante; le 
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virtù terapeutiche dell’acqua di mare sono raccoman-
date anche sotto forma di ingestione. Il paziente deve 
alternare bagni freddi, in acqua salata a 12 o 14 gradi, 
con lunghe bevute di acqua marina. 
Il bagno di mare è in questa fase essenzialmente un ba-
gno freddo curativo, che conferisce forza e vigore, ma 
da cui sono ancora esclusi elementi edonistici e sensa-
zioni di piacevole abbandono. Il discorso medico non 
prevede il piacere corporeo, al contrario pare tendere a 
una sua penalizzazione. Il mare rigenerante è, in questa 
fase, sempre e solo il mare del Nord: il Mediterraneo è, 
almeno fino all’inizio dell’Ottocento, guardato con so-
spetto e disgusto dal viaggiatore del nord Europa, come 
luogo malsano e insalubre, troppo caldo e contaminato. 
Ma non si tratta solo di una diffidenza igienico salutista, 
che contrappone freddo salubre a caldo contaminato; 
altri elementi sono qui in gioco, a partire da un’appar-
tenenza sociale di classe e una caratterizzazione di ge-
nere. 
Il bagno nel mediterraneo è, alla fine del Settecento, 
esclusivamente maschile e di bassa estrazione sociale: 
sono i ragazzini e i pescatori a tuffarsi nelle acque az-
zurrissime e calde, suscitando nello sguardo dell’aristo-
cratico viaggiatore nordico sentimenti probabilmente 
ambivalenti, almeno stando a questa descrizione di 
Goethe, ospite a Posillipo nel 1787: “Dopo pranzo, una 
dozzina di giovani ragazzi ha nuotato nel mare, ed era 
bello da vedere. I numerosi gruppi che formavano e tut-
ti gli atteggiamenti che assumevano nei loro giochi! Egli 
(Hamilton) li paga per far ciò al fine di avere questo 
piacere ogni pomeriggio.”4. 
Troviamo già qui, in nuce, alcuni degli elementi del 
mediterraneismo : sguardo del nord Europa al suo sud 
come luogo di sensualità, di piacere e in parte di tra-
sgressione. Uno sguardo che arriva fino alle attuali gui-
de turistiche per gli stranieri e che si ritrova anche nella 
cucina mediterranea.
Nell’era classica del Gran Tour, cioè nel XVIII secolo, il 
Mediterraneo, e in particolare l’Italia, è essenzialmente 
luogo di ricerca della cultura classica e di riscoperta del-
le radici della civiltà occidentale: quindi le città di arte e 
cultura - Firenze, Roma, Venezia, Napoli - e le vestigia 
della classicità. Il mondo mediterraneo è all’epoca una 
zona economicamente depressa, ormai estranea alle 
rotte mercantili; la sua valorizzazione è di tipo nostal-
gico e mitico, e lascerà tracce fino ai giorni nostri: “Il 
Mediterraneo rappresentava un salto indietro nella sto-
ria, uno spazio in cui era possibile viaggiare a ritroso nel 
tempo agli splendori delle epoche passate, all’antichità 
classica o al Rinascimento” (Löfgren 1999, p. 160). 
Sostanzialmente fino ai primi decenni dell’Ottocento, 
il mare praticato continua a essere quello del Nord, un 
mare freddo, mosso. Il bagno a quel tempo è infatti “ba-
gno d’onda”, in cui predomina quella che potremmo 
definire la configurazione passionale della “sfida”: ci si 
confronta con le forze della natura lottando contro l’im-
petuosità dei flutti, dimostrando così il proprio maschio 
vigore. “Per i teorici del tempo il nuoto non consiste nel 
sapersi abbandonare, folleggiare, scivolare tra le acque; 

sentirsi in dinamica comunicazione con l’elemento li-
quido. Il nuoto è invece fatto di sforzo, combattimen-
to per non essere inghiottiti, esibizione di energia.” 
(Corbin 1988, p. 108). 
Il nuoto è insomma una pratica violenta e attiva. O 
almeno lo è per gli uomini, perché l’appartenenza di 
genere segna in profondità anche le pratiche marine: il 
bagno in mare delle donne è tutt’altra cosa, infagottate 
come sono in ingombranti costumi e spesso nascoste in 
bathing machines, dotate di tende, palanchino e bagnino 
personale. Più che la sfida è qui il pudore a prevalere, 
insieme a un turbamento non esente da coloriture ero-
tizzate.
Progressivamente, nella cultura nord europea dell’Ot-
tocento, il gusto del mare prende piede e si diffonde; se 
inizialmente erano soprattutto ragioni di ordine saluti-
stico e terapeutico a indurre una valorizzazione positiva 
del mare, progressivamente si afferma una nuova sen-
sibilità e una trasformazione del gusto che confluisce 
nella nascente estetica del sublime: l’esaltazione della 
violenza delle onde e la contemplazione dell’infinità del 
mare ne sono il naturale coronamento5. Si diffonde al 
tempo stesso una pratica di turisticizzazione delle spiag-
ge e dei litorali delle coste del Nord, specie in Scozia e 
nelle Ebridi, che si prestano particolarmente alla stra-
tegia emozionale del sublime. Intorno al 1820 in questi 
luoghi è ormai avvenuta una trasformazione in direzio-
ne di un turismo diffuso, tanto da far parlare di una 
“falsificazione dell’esperienza” e di una sostituzione del 
turista al viaggiatore, preludio alla massificazione delle 
pratiche contemporanee. Secondo Urbain (1986), in 
Inghilterra la tendenza è già riscontrabile a partire dai 
primi decenni dell’Ottocento, quando il nuovo turismo 
del tempo “degrada con la ripetizione – ossia la conven-
zione – l’avventura in escursione, l’archetipo in stereoti-
po, il modello in serie, la produzione in consumazione e 
il racconto fondatore in infiniti aneddoti.” La nostalgia 
per un tempo passato e mitico, in cui i luoghi non erano 
stati contaminati dal turismo di massa è dunque una 
vecchia storia, in cui l’”allora” perduto tende a spostarsi 
sempre più indietro nel tempo. 
Anche in questo processo il sud mediterraneo sconta un 
ritardo rispetto al nord: fino almeno all’inizio dell’Otto-
cento perdura, nei confronti delle spiagge meridionali, 
una diffusa valutazione negativa e disforica: le spiagge 
sono malsane perché troppo calde e insalubri. L’aria 
pesante e umida causa malattie, e al contempo induce 
comportamenti degenerati e immorali. L’opposizione 
termica caldo vs freddo si combina così in un sistema 
assiologico di opposizioni valoriali più complesso: il 
freddo tonifica il corpo e fortifica lo spirito - quindi è al 
contempo sano e moralmente positivo - mentre il caldo 
indebolisce e corrompe corpo e spirito. Le caratterizza-
zioni fisiologiche si fanno morali e da qui estetiche: da 
qui l’apprezzamento del paesaggio di burrascose mari-
ne nordiche. 
Eppure qualcosa sta cambiando: si fa strada poco a 
poco il desiderio di un nuovo e diverso turismo che nel 
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Mediterraneo non guardi solo all’antichità e al mondo 
del passato, ma cominci a godere anche dell’acqua, del-
la sabbia, dei piaceri fisici che il mare caldo del sud può 
offrire. I nuovi turisti desiderano “mediterraneizzar-
si”6. Il corpo è al centro di questo passaggio: la nuova 
sensibilità estetica nei confronti del paesaggio marino 
passa per una modalità estesica e sensoriale, un diver-
so atteggiamento corporeo nei confronti degli elementi 
naturali. E’ la nuova cultura del romanticismo che si va 
diffondendo trasformando allo stesso tempo gusto este-
tico, forme dell’esperienza, comportamenti del corpo. 
Si diffondono le gite in mare, si aprono i primi Yacht 
Club, Turner s’ispira per i suoi quadri alle prime regate, 
si moltiplica la pittura di “marine”. Tra storia dell’arte e 
storia della villeggiatura si instaura un complesso gioco 
di interazioni e influenze reciproche, che a loro volta 
danno vita a nuove articolazioni discorsive e strategie 
passionali nei confronti della vita marina. 
Da qui in avanti la storia le passioni del Mediterraneo 
si intreccia in modo inseparabile con una “storia delle 
vacanze”7 e con il suo evolversi dalla villeggiatura di 
élite al turismo di massa. 
A metà Ottocento, su iniziativa di Thomas Cook, ini-
ziano i primi viaggi organizzati dall’Inghilterra verso il 
Mediterraneo, pensati per la alta borghesia abbiente 
ma non aristocratica. Grazie al rapido miglioramento 
dei trasporti, i viaggi al sud si diffondono rapidamente, 
modificando la mappa dei tragitti tradizionali: non più 
solo l’Italia, ma anche la Francia, Nizza in particolare, 
la Spagna, la Grecia e perfino l’Egitto, con l’apertura 
del canale di Suez. 
Si diffondono le crociere nel Mediterraneo, il flusso tu-
ristico si consolida e estende. Inizialmente si tratta di 
un turismo ancora prevalentemente invernale, l’estate è 
percepita come troppo calda e fra maggio e settembre 
i turisti tornano al nord, per ridiscendere con i primi 
freddi, molto spesso per svernare nelle città di mare. 
Al volgere del secolo il ritmo però comincia a invertir-
si: si diffonde la moda della villeggiatura estiva e del-
la seconda casa al mare. E’ anche la borghesia locale 
affluente che scopre la villeggiatura marina, almeno 
in Italia e in Francia, gli unici paesi del Mediterraneo 
con una lunga e radicata tradizione di turismo dome-
stico. In Italia è in questo periodo che luoghi diversi, 
da Grado alla costa Toscana a Rimini cominciano a 
divenire mete di villeggiatura borghese. 
Il vero e proprio turismo di massa ha inizio dopo la se-
conda guerra mondiale. Il primo volo charter organiz-
zato atterra in Corsica nel 1949 - lo stesso anno della 
pubblicazione del saggio di Braudel sul Mediterraneo 
- anche se la vera espansione avrà luogo a partire da-
gli anni sessanta, e ridisegnerà in profondità il profilo 
della regione, a partire dai suoi confini, come ho già 
accennato. All’inizio l’espansione avviene verso Ovest, 
con le isole Baleari e le Canarie, poi la mappa del 
Mediterraneo si sposta verso il vecchio blocco orientale, 
con la Jugoslavia, ma anche le coste bulgare e romene 

del Mar Nero, poi verso sud, Tunisia e coste del Nord 
Africa. 
La geografia turistica del Mediterraneo si trasforma in 
continuazione, a seguito di esigenze economiche e di 
trasformazioni del gusto, come la ricerca incessante di 
nuovi spazi “incontaminati” e non ancora turisticizzati 
che, per il paradosso implicito nelle premesse stesse di 
una simile ricerca, cesseranno di essere tali non appe-
na scoperti. Ma saranno anche i conflitti, le tensioni e 
gli scontri sociali a modificare la mappa del turismo: la 
guerra nei Balcani, gli attentati terroristici in Turchia e 
in Egitto hanno alterato gli itinerari, cancellando certe 
mete e sostituendole con altre, o a volte, più cinicamen-
te, semplicemente abbassando i prezzi dell’offerta. Il 
turismo di massa ha insomma creato un mondo medi-
terraneo nuovo. 
Forse uno dei dati più interessanti di questa trasforma-
zione è, nell’ottica di una semiotica culturale, l’altera-
zione profonda del rapporto fra centro e periferia: ciò 
che era periferico è spesso divenuto centrale, ciò che 
era non commerciabile si è trasformato nella risorsa più 
ambita e rara, ciò che era privo di valore, o addirit-
tura negativamente connotato è stato investito di una 
valorizzazione positiva. Basti pensare alla retorica del 
“tipico” e del pittoresco locale. 
Oggi i cataloghi di viaggio mostrano un Mediterraneo 
balneare e turistico che non coincide con il suo naturale 
bacino geografico, e che si estende dal Portogallo alle 
coste atlantiche del Marocco, dalla Romania e dal Mar 
Nero al mar Rosso, includendo anche Israele, Tunisia, 
Turchia. Il Mediterraneo è al tempo stesso un luogo 
dell’immaginario collettivo e un logo per pubblicizzare 
un prodotto che ha ormai perduto ogni tratto di esclu-
sività e qualità per farsi consumo di massa, anche molto 
al di là della sua delimitazione puramente geografica. 

1. Effetto MED: il mediterraneo come marca
Quando, il 27 aprile 1950, l’ex pallanuotista belga 
Gérard Blitz ideò la formula di un villaggio vacanza, 
microcosmo conchiuso e totalizzante dedicato al loisir e 
destinato a trasformare in profondità il modello dell’al-
lora nascente turismo di massa, lo chiamò con geniale 
intuizione Club Mediterranée. E’ forse in quel momento 
che il Mediterraneo inizia a divenire una vera e propria 
“marca”, il cui significato consiste molto meno in una 
localizzazione geografica (esiste un Club Med anche a 
Chamonix) e molto più in una vera e propria “forma 
di vita”, uno stile di vacanza e tempo libero con ca-
ratteristiche precise e molto standardizzate: sole, mare 
e spiaggia in primo luogo, poi quella che sempre più 
spesso viene definita “cultura del corpo” e che consiste 
nel migliore dei casi in una diffusa attenzione alla sen-
sorialità, più spesso in facili occasioni sessuali8. 
Certo, il primo Club Med era a Maiorca, e aveva anche 
caratteristiche per certi versi molto diverse dai villaggi 
attuali, ma da allora i siti dei Club Med si sono estesi 
ben al di là del bacino mediterraneo, dai villaggi sulle 
Alpi alle spiagge caraibiche. 
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Questa estensione mostra molto bene il fenomeno di 
progressiva generalizzazione semantica e al tempo 
stesso di standardizzazione e omogeneizzazione che il 
Mediterraneo, come concetto e come immagine com-
plessiva, ha subito. Il mediterraneo ha perso la propria 
specificità geografica per acquisire un senso generico di 
“area del sud”, zona di sole e vacanza piuttosto che re-
gione definita. 
In molti ambienti del nord Europa il Mediterraneo 
diviene semplicemente “il sud” e questo sud spesso 
comprende altre mete soleggiate come il Gambia o la 
Thailandia. In questa progressiva delocalizzazione, il 
“Sud” assume le forme dell’organizzazione su base ter-
ritoriale di un certo tipo di vacanza, piuttosto che una 
regione geografica precisa (Löfgren 1999, p. 208). 
La “mediterraneizzazione” della formula sole-mare-
spiaggia porta con sé un processo di forte omogeneiz-
zazione, almeno all’interno di quello stereotipico turi-
stico che costituisce oggi senza dubbio una delle forme 
discorsive più rilevanti dell’immaginario mediterraneo. 
L’omogeneizzazione investe tutti i piani discorsivi, 
dall’offerta turistica, ai comportamenti e agli stili di vita 
a essa connessi, fino a tutti gli elementi, visivi, abitativi, 
linguistici, gastronomici, perfino cromatici che vanno a 
costituire l’“effetto Med” nella sua componente di turi-
smo di massa. 
L’effetto Med è un particolare effetto di senso, una cifra 
stilistica risultante dalla compresenza di molti stereoti-
pi codificati, a vario livello discorsivo, che va da uno 
stile architettonico standardizzato, dove predominano 
stilemi come l’arco o la citazione dell’antico patio delle 
ville mediterranee, alla dominanza del cromatismo del 
bianco e del blu, molto “marino” e “isola greca”. Le 
immagini si ripetono tutte identiche: nei dépliant delle 
agenzie turistiche il mare è sempre limpido e turchino, 
calmo e piattissimo, un “mare-piscina” spesso diretta-
mente sostituito dalle piscine dei villaggi e dei residence. 
Il processo di standardizzazione investe anche la lingua, 
una nuova koiné o lingua franca di ascendenza anglo-
tedesca, i simboli iconografici (la palmetta o il bicchiere 
da cocktail lampeggiante nelle insegne al neon), il cibo, 
con i “menù mediterranei” che offrono insieme pizza 
e insalata greca, souvlaki e patate fritte, hamburger e 
moussaka, spesso rappresentati con foto a colori onde 
evitare ogni possibile, minimo sconfinamento. Siffatti 
menu mediterranei si ritrovano anche in Nepal, nei 
percorsi di trekking dell’Anapurna. 
L’effetto Med rinvia a un senso standardizzato e omo-
logato sia sul piano dei comportamenti che delle rap-
presentazioni visive; al tempo stesso forma di vita con 
i propri riti costituiti e le proprie pratiche preformate, 
e repertorio di immagini simbolo. E’ infatti soprattut-
to sul piano figurativo che prende forma lo stereotipo 
mediterraneo risultante dalla diffusione del turismo di 
massa che abbiamo brevemente descritto.
La messa in forma discorsiva e passionale del 
Mediterraneo legata al turismo non è certo l’unica: altri 
discorsi costruiscono, e hanno storicamente costruito, 
altri mediterranei possibili, come quello politico istitu-

zionale, un Mediterraneo, per altri versi, ugualmente 
parziale e ideologico. 
Tuttavia è certamente quella turistica la rappresentazio-
ne contemporanea più potente e più diffusa delle pas-
sioni del Mare Nostrum, oggi sempre meno Nostrum e 
sempre più stemperato nelle forme delocalizzate di un 
immaginario collettivo e globale.

Note

1 Questo intervento riprende una ricerca collettiva sul 
Mediterraneo condotta da un gruppo di semiotici di Bologna 
e pubblicata in Violi, Lorusso 2011.
2 Per un approfondimento su questo punto si veda Violi, 
Lorusso 2011. 
3 Il celebre libro di Robert Burton, Anatomy of  Melancholy, 
è del 1621.
4  Il brano di Goethe è tratto da Italienische Reise, ed è citato 
da Courbin (1988, p. 119).
5 Il testo di Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the 
Origin of  our Ideas of  the Sublime and Beautiful, è del 1757.
6 Cfr. Pemble 1987.
7 Su questo tema si veda il volume di Löfgren 1999.
8 Negli anni sessanta il turismo Mediterraneo nel nord 
Europa viene caratterizzato dalle “quatto s”: sea, sand, sun 
and sex (Löfgren 1999).
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